也许是一天比一天苍老的缘故吧，这学期明显地发现自己“枯竭”了。以前写日记，时常可以写满一两页，而且有时还能写出一两首自以为还可以的小诗，但现在，只是平淡而又抽象地概括一天的经历和感想；以前看电影，比如《勇敢的心》，震撼心灵的感觉会持续好几天，但如今最多不过几个小时而以；以前出去玩，总会有许多丰富的感想，现在玩过之后却也只有当时的一种快乐罢了。
或者王国维先生说得好 ，“入世愈深，诗性就愈少”。复杂而又变幻的世间，终将把人像石头一样打磨、抛光、镀色，然后摆放在社会的大展台上，任凭现实来挑选。个体先天的棱角和光泽，在时代洪流的浸泡和冲刷的过程中，逐渐收敛或者消失。时代的洪流承载起希望的航帆，也隐藏了诱惑的漩涡。过多的诱惑，让许多人在不知出路的迷茫中匆忙，在没有信仰的朝拜中跪拜。“五音令人耳聋，五色令人目盲，五味令人口爽，驰骋赀猎令人心发狂”， 两千多年前老子的话依然充满哲理。 人的欲望像是一口井，幸福是井水。井打到一定深度，水自会流出来。但是一定深度后，井越深，水反而显得越浅。当代科技的发展，确实是人类的进步；但另一方面，更凸现了人类的巨大不足。因为，它从深度和广度上极大地拓展了人的欲望空间，好像把那口井一下子往底下推进了几百米，但是幸福之水并没有长高多少，相反，倒是因此显得下降了不少。此外，“当代科技的发展，使得过去看来伟大的东西在今天看来未必伟大”（光明日报，6.1日，文化理论版）， 减少了过去某些英雄和壮举的迷人光环，人们原始自发的英雄崇拜和随之而生的“见贤思齐”的理想主义，逐渐失去市场。此消彼长，融入社会、实现自己价值的个人主义和实用主义逐渐流行，这自然又会鼓励个人欲望的发展。那口井又会往下挖，井水将会更浅。
叔本华的意志哲学认为：人生是痛苦的，因为人生总是有许多无法实现的欲望。可见幸福总是和欲望相关。从某种程度上说，幸福就是心满意足，就是再没有什么欲望的知足。因此实现幸福有两种途径，一种是努力实现欲望而追求幸福，如尼采之“超人”奔日，如易经之“天行健，君子当自强不息”； 另外一种就是减少欲望而修炼幸福，像佛家之三戒，像儒家之“与点之乐”（光明日报，理论周刊，2005.12.27）。 这两者各有所长，各有所适。
对民族、国家的整体幸福之欲，当努力实现去追求；对个人、家庭的一己幸福之欲，当不断减少而修炼。唯如此，方造国家之幸福，又成个人之幸福。正如《道德经》所云：天地之所以长且久者，以其不自生，故能长生；是故外其身而身存，后其身而身先。反之，必定长恩不保、祸难双至，正如“天下神器，不可执业，不可为也。执者长失，为者常败”所戒。
中国的传统文化可以教给我们如何处理各种欲望。它是一种注重个人修养的文化，提倡通过个人的修养，达到高尚的道德境界。道家提倡“无欲、无为、无争”，进而达到“无为而无不为”、“无争而天下莫能与之争”的境界。儒家不仅提出了“仁义礼智信”等道德标准，还提出了具体的道德实践。《大学》中讲：大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。这实际上是从个人内在修养和外在作为两个方面提出了要求。如何达到这一要求？“欲明明德于天下者，必先治其国；欲治其国者，必齐其家；欲齐其家者，必修其身；欲修其身者，必正其心；欲正其心者，必诚其意；欲诚其意者，必格其物。”这几句话点出了发展个人事业的几步阶梯，同时也指出了提升个人境界的几个阶段。被毛泽东和蒋介石共同推崇的曾文正公，就是按照修身、齐家、治国来严厉要求自己的，才会在两百年后又激起了一股对他的研究热潮，并在近来吸引了越来越多的人的崇拜。
在信中你说到对工作还是读研的诸多考虑，我认为这都是必要的，而且也是理智的表现。但是也远远不用太多顾虑。对我们同龄的大多数人来说，不管是将去读研还是参加工作，都还处在“格物至知”的阶段―――将去工作的会继续学习社会的知识，继续读研的还在学习科技的知识。尽管具体内容不一样，但是都属学习，都需要领悟、总结和发现。即便在我们这一茬人之间，已经出现了不少分化的迹象，但是还没有发生质的分化。惟一可能将我们区别于其他人的，只是我们的性格和志向。性格凝聚了过去，志向预示了未来。性格决定志向，志向改变性格。我们正处在的这样一个急剧变化、飞速发展的时代，在不断呼唤着中流砥柱的出现，所以我们的性格应当更多地像那中流砥柱，因为我们的时代到了。
夏
丙戌年五月初九